我的外公是在 2017 年 4 月份初去世的，我记得清楚，是在清明时节，有点小雨，我回家过清明节。
在更前一点的时间，我和外公有过一段简单的对话。因为生病，他面黄肌瘦的，初春有点微寒，他把双手互相插在袖口里。他坐在台阶上，我站着，聊起了 60 年代的三年饥荒。他说，各家各户种了点南瓜苗，都要拔掉，说别人搞资本主义，否则哪能没有东西吃。
说起以前的事情，他的记忆还是那么清晰。和一个值得信任的老人对谈，可以发现历史的真相，这本身就是一笔财富。
小学三年级开始，在外公家住过三年。那时，我喜欢种各种花，外公特意从一位医生家里，弄来了菊花苗。我感到很开心，这种开心来自于你的想法有人注意留意到。我没想到外公是这么细心的人。
后来，我长大，外公变老，生病，面临告别。
我看到那些亲人，奄奄一息，身体虚弱，在等待生命中最后一刻的到来，我们陪同着等待的人，什么也做不了无能为力的时候，除了难受和逃避外，什么也做不了。为了让自己好受一点，我在想着，现在床上码字的我，也是一样等着生命最后一刻的到来，只是我还有力气，我不会悲观，甚至还会为将要发生的事情感到高兴，这种想法让死亡这件事情变得不那么糟糕。
死亡最悲惨的事情是，活着的人不会因为死者而停止，他们会像什么也没有发生一样，开始继续生活，似乎丝毫也意识不到，他们也会成为死者。
我只感受到时光越来越快，我的记忆越来越浅，有一天，我会忘记变得冷漠，不再记得这一切了。
我其实很想说点什么，但是又翻翻手机，看看网页，等心中那浓厚的心情散去时，我又什么都不想说了。我想他们总在我的记忆里存在着，我想想这点也很满意了。
引用我三舅写的一段话在这里：
我的父亲(艾祖林)和我们离别一个月了，父亲生前经历过的坎坎坷坷，风风雨雨，点点滴滴值得我们永远怀念！
在那个艰难困苦的时代：住毛屋，天一下雨，屋里到处漏。养育姊妹五人，为减少支出，加工砍竹子步行走到罗家潭卖完回来赶到集体出工。
他是个忠厚老实人，集体里有轻松事轮不到他，是个领导指东他向东、指西他向西的好社员。
在任保管员期间，生怕谷没晒干，莫烂了谷，中午烈日下也是放碗就去翻谷，责任心很强的好同志。
参加过集体大建设，如修拦河埠等。
在那时子女生的多，加上子女的身体欠佳，那时最辛勤的劳动还是摆脱不了贫困，缺衣少食，受人歧视。
80 年建土砖房时都是日里出工，晚上加工做土砖。
到了分田到户，改革开放的好时代，又正当子女婚配时，自己建了个瓦窑，做瓦是个很辛苦的事，天蒙蒙亮就到那里做到天黑才收工。中午烈日下也要放碗就走，要不瓦就晒过了，别人这时在午睡。更别说开始烧柴瓦时，一点火就不分日夜不断往窑里添柴直到封窑。
就是到了这个时代他还是夜以继日，废寝忘食的操劳着，子女们建红砖房时他也尽了自己最大的能力。直到七十多岁了都是自己辛勤劳动，他能做的都会鼓起劲去做。生活费用都不需要子女们负担。
身患重症的他还处处为子女着想，去看医生住院他总说有效就治，不要白费劲，所有病都能治好的话，当主席的就不会逝世。开了药回来他吃一段感觉不怎么样勉强要他吃，他也不吃。
瘫痪上床就想到子女难服侍，怨自己得了这苦病。开始感到有这病时多吃点东西就饱人，不舒服。最后的一个月里这症状没有了，他又想的是吃多了要接屎尿子女难服侍，他自己生怕我们难搞。
他一生从没骂过我们，在重病期间也从没生过我们的气。真是父母为子女长江水啊！子女为父母没扁担长！父亲的离去，我们无法用语言来表达我们心中的悲痛。他在集体时代是勤劳，老实，夜以继日的工作着，直到责任到户时他又积极完成公粮，上交等各项任务。
为社会奉献了毕生精力。也正是千千万万像父亲一样平凡而伟大的劳动人民创造了历史，推动了社会的进步。
在我们心中他更是世界上最好，最伟大的父亲！
外公的三儿子
